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glorie: één hoofdstraat met iet of
wat winkels en kroegen. Een ech-
te ‘boardwalk’ (een houten dijk)
met een paar souvenirshops. on-
dermooie gebouwen die op in-
storten staan. Inwoners begrijpen
niet wat Europeanen in dit verge-
ten gat komen zoeken. Ik ook niet
echt: voor Bruce-fans is Asbury
Park een bedevaartsoord, maar
de heilige grotten hebben meer
dan een likje verf nodig. 

Ik zit in de Stone Poney in As-
bury Park. In deze bar heeft
Springsteen vaker opgetreden
dan waar ook. Ik praat er met
Vinnie ‘Mad Dog’ Lopez, de man
die drums speelde op de eerste
twee Springsteen-platen. ,,Toen
Bruce en ik begonnen, waren we
helemaal niet met politiek bezig”,
zegt Vinnie. ,,We waren hippies:
gekleed in overalls, lang haar, en
altijd in de weer met muziek.
Geen van ons is toen naar Viet-
nam getrokken – onze enige poli-
tieke zorg was dat we daar zelf
konden wegblijven.”

Waarom Bruce nu wel zo poli-
tiek actief is? ,,Dat zal wel moeten
van zijn manager, zeker? Diezelf-
de manager die me uit de E-Street
Band trapte. Kijk: als Bruce echt
zo bekommerd is, waarom
schrijft hij dan geen nummer als
Impeach the President, zoals
Neil Young deed? Nu verschuilt
hij zich een beetje achter covers
van oude liedjes.”

In Convention Hall, waar Bru-

ce ook voor deze tournee een
maand lang repeteerde, klinkt
een ander verhaal. ,,Ach, Vinnie
is een geschikte kerel hoor, maar
hij is altijd al een beetje gek ge-
weest. Vandaar ook zijn naam,
Mad Dog. En de scheiding: Vin-
nie had meer interesse voor drank
en drugs, terwijl Bruce een onge-
looflijke focus had op zijn mu-
ziek”, zegt Stan Goldstein. 

Stan is een typische Amerikaan
– hij is breder dan hij groot is – en
organiseert voor fans rondleidin-
gen door Asbury Park. Genre ‘in
dit huis schreef Bruce Born to
Run’, of ‘deze vogel heeft mis-
schien ooit nog gezongen terwijl
Bruce een pint dronk in die kroeg
daar om de hoek. De kroeg is
twee jaar geleden wel afgebro-
ken.”

Ik volg de tour met mooie
vrouwen en getatoeëerde, luide
mannen – Spanjaarden en Brit-
ten, dus. Ze zijn echte volgelingen
van de Holy Church of Rock-‘n-
Roll, hun idolatrie gaat me soms
te ver. ‘In dit huis woonde vroeger
de vader van de eerste pianist’, of
‘Hier eet Bruce al eens een hot-
dog’, of ‘Drie jaar geleden sig-
neerde Bruce hier een postkaart’.
Wanneer ik vraag of de voorbij
vliegende vogel ooit misschien
wel eens inspiratie leverde voor
een Bruce-liedje, krijg ik heel bo-
ze blikken. Maar Stan ként Bruce
wel. ,,Ik zie hem regelmatig in
Red Bank, waar hij een huis heeft.

Hij is heel toegankelijk gebleven,
je kunt hem zo aanspreken.”
Maar niet vandaag, The Boss is
aan het werk.

24 EN 25 JUNI: 
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De laatste Amerikaanse con-
certen van deze tour zijn thuis-
matchen, in Noord New Jersey.

De Amerikanen weten hoe ze zich
op zo’n optreden moeten voorbe-
reiden: ‘s middags rijden ze met
hun auto tot aan de zaal, laden ze
koelboxen met bier, geluidsinstal-
laties en een barbecue uit, zetten
ze een partytent op en bouwen ze
een feestje. Feestjes waarop ook
Belgen welkom zijn.

,,Ik zag Bruce al 150 keer aan
het werk”, zegt Billy me. Billy is
zestig geworden, en viert hier zijn
verjaardag met veel te veel cock-
tails. ,,Ik kende Bruce al begin ja-

ren zeventig: ik werkte in een
surfboard-winkel en hij hing er
vaak rond. Wat ik van zijn politie-
ke ideeën vind? Ik vind daar niks
van, meneer. Het zal me allemaal
aan mijn reet roesten.”

Dan maar eens proberen bij
Don. Don diept een toegangstic-
ket voor een Bruce-concert uit
1975 uit zijn portefeuille. ,,Ik ben
brandweerman en ik weet dat
Bruce van ons houdt. Wanneer
hij een benefietconcert geeft, gaat
de opbrengst volledig naar het
goede doel. Er blijft nergens iets
aan vingers plakken, begrijp je?
En deze tour is door en door Bru-
ce: hij probeert iets nieuws, wil
geen greatest hits juke-box wor-
den. Hij is een integer man, me-
neer.” De belangrijkste bood-
schap van Don is: drink nog een
Bud mee. 

De optredens in Holmdel zijn
betoverend. How can a Poor
Man Stand Such Times And
Live is geschreven door Blind Al-
fred Reed, net na de grote depres-
sie in 1930. Springsteen hield de
eerste strofe en schreef er drie
nieuwe bij. ,,Toen ik naar New
Orleans reed, dacht ik aan dit
lied”, zegt hij tijdens de show.
,,Hoe onze president daar op het
slechtst mogelijke moment op-
dook, net na de orkaan Katrina,
terwijl hij het FEMA – de enige
organisatie die ons had kunnen
helpen – vakkundig naar de duvel
aan het helpen was.” 

Het nummer is hard voor
Bush: ,,Hij keek even rond, gaf
een peptalk, zei dat het oneerlijk
was wat gebeurde met de arme
zwarten en maakte een rondje.
En verdween weer.” Luttele
songs eerder, als inleiding voor
My Oklahoma Home – dat over
de dust bowl gaat, toen de Mid-
west door aanhoudende stormen
werd getroffen – zegt Spring-
steen: ,,Als kind lees je over die
periode, en denk je dat zoiets
nooit meer kan gebeuren, in deze
moderne tijden. Maar sinds Ka-
trina weten we wel beter: hon-
derdduizenden mensen zijn nog
altijd dakloos.”

Muzikaal doet Springsteen
met folk wat hij eerder met rock-
‘n-roll heeft gedaan: hij bouwt
een indrukwekkende wall of
sound. Pete Seeger deed het met
één banjo. Springsteen gebruikt
vier akoestische gitaren – ten-
minste, als je z’n vrouw Patti haar
getokkel meetelt –, één slide gui-
tar, een bas, een klavierspeler,
drie achtergrondzangers, een
drummer, een banjo, twee violis-
ten en liefst zes koperblazers. Het
is geen E Street Band, maar het
swingt wel als een tiet. En plots is
folk oude rock-’n-roll.

,,Speelt hij nog eigen, oude
nummers”, vraagt het meisje
naast me. Ik knik: nog minstens
vier. Na het optreden is ze ont-
goocheld: ,,Ik mis de E Street
Band”, zegt ze. ,,Ik herkende niet
één nummer. Behalve dan We
Shall Overcome, maar dat vind
ik niet zijn sterkste ooit.” Niet ie-
dereen kan een even grote fan
zijn.

Ik dacht dat ik het was, maar
Springsteen zelf noemde Obie
zijn Number One Fan. Ze is wild
van de show. Obie was jaren lang
Sprinsteens kok, en loopt nog re-
gelmatig bij hem langs. ,,Eigen-
lijk zingt hij nu, wat hij vroeger
ook al zong”, zegt ze. ,,Hij had
het altijd al over de eenzaten, de
losers, de ongelukkigen. Luister
naar een nummer als Ms
McGrath, een oud-Iers volks-
lied, over een jongen die zijn bei-
de benen verloor in de oorlog, en
daarvoor door z’n moeder wordt
uitgekafferd. Dat is een typisch
Bruce-typetje. Alleen: niet ieder-
een had door waar Bruce’s poli-
tieke hart lag. Bruce for Presi-
dent? Neen, laat hem maar mu-
ziek maken. Daar is ie goed in.”

Bruce Springsteen concerteert op
dinsdag 7 november in het Sportpaleis
in Antwerpen met zijn Seeger Sessions

Band. De voorverkoop start morgen-
ochtend om 9 uur stipt en verloopt

uitsluitend via internet. 
Info: www.goformusic.be.
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